dios necesita un nuevo nombre

(fragmento)

Crema láctea y pureza enferma o pureza sana y leche cósmica.

No acostumbro retener imágenes de mis sueños, pero si algunas frases que alguien me dijo, casualmente y por objetividad yo mismo.

Crema láctea y naturaleza enferma o pureza (nada mas que pureza) y leche batida.
Iba pensando cuando de una combi baja una tipa con un conchasumadre¡ cuando la combi ya se esta yendo. Supongo que le dio el cambio malo, pero al parecer es por una moneda falsa, pareciera que quisiera verla a contraluz como si estas tuvieran sello de agua; repite conchasumadre, pero se avergüenza al ver que camino al lado de ella, ese es mi punto de vista claro, y me sonríe.

Yo sigo pensando en la vía láctea, en los agujeros negros y por lo tanto en el tullido de Hawkins, en universos paralelos, en cuanto la cuántica a cambiado todo a los que saben, porque yo no se mucho, y porque me seria imposible viajar a la luna como a Turquía a no ser por unos millones…que carga es saber que no existirás o existes para nada y otra vez la vía láctea y los años luz que me separan… de mi, al final de cuentas.

Y como a veces pienso en voz alta, me oigo decir: “leche batida”

- Gracias- me contesta a la incoherencia que digo.

Me conoce de algún lado y supongo que soy de su interés al dejar de lado la moneda y su supuesta transparencia. Y yo sin saber a donde llevarla porque no se donde demonios se vende esa tal leche batida ni que existiera llamada tal cosa, y ella no creo que sepa ni que le importe saber porque cuando una mujer desea que le invites no le importa que, sino donde y contigo y el asunto de la moneda no le dejo mas opción que yo. Y no agradezco al boletero que le dio la moneda falsa ni a la causalidad ni al desconcierto de nuestra existencia, únicamente a mi capacidad de pensar en tonterías.

Caminando y haciéndose notorio la incomodidad de ella al no entrar a algún local, pensaba que esta en duda llamarse ciudad donde vivía porque no tenia ni un cine abierto, pensaba en que me lo dijo Q, pensaba que el tenia razón, y pensaba que cuando llegue de Lima también me pareció lo mismo, mi ciudad no era mas que un pueblo. Y pensaba que no me la tiraría porque no había querido ingerir una maldita leche batida.

Y es lo que más me distraía, eso de pensar me refiero. Sin mas ya estaba tomando una cerveza y ella contándome que se sentía avergonzada no por la moneda, ni el conchasumadre sino que no nos veíamos desde que agarramos hace unos años, evidentemente no recordaba nada del asunto, no le molesto, me dijo que estaba demasiado ebrio y que hasta un policía vestido de paisano se nos acerco, al parecer pensaba que ella era menor edad, sólo por que se veía tiernita, nos echamos a reír.

Se nos acerco y saco de su billetera su carnet, diciendo que era policía, y yo dije balbuceando que yo no tenia la culpa. Bueno eso dice ella. Parece que el policía era buena honda o sólo quería levársela, librarla de jodido ebrio y terminarse jodiendo a la tiernita.

Nos echamos a reír.

Ella decía que se quedo con el ebrio porque le gustaba, pero para ese momento ya estaba pensando en que Hawkins debería tener mucho mas tiempo para pensar que yo y pensaba eso sabiendo que era una estupidez, sólo por pensar, no todo tiene que ser algo inteligente.

Se quedo ahí sin hablar, hasta que le dije que qué había sido de su vida, no tardo para decirme que seguía siendo el estúpido de siempre. Le dije que yo no tenia la culpa, que es cierto hasta cierto punto. Lo que pasa es que no puedo concentrarme, soy de los tipos que besan con los ojos abiertos y follan con la tv prendida, pero en mi cuarto no había tv dijo, pensé que por eso era que no la recordaba, pero para mi estropeada vida esto también lo dije en voz alta.

Dijo que no tenia pizca de cortesía, a esto también le dije que yo no tenia la culpa, que no tenia culpa de nada, ni de que le habían dado una moneda falsa que sirva de conexión para encontrarnos, ni que un policía la confundiera con una nenita, ni que se la quieran tirar todos los que la conocen, que no tenia culpa, ni de cosas que ocurrían ni de las que pasaron, que hayamos pasado una noche no me hace estropear la vida de alguien, es mi vida que se desarregla al saber que ni recuerdo esos detalles; no, no tenia la culpa, ni de nunca viajar a Turquía, ni que no conozca la leche batida.

- ¿Turquía?

Y tuve que contarle de mí supuesto viaje que hare algún día a Estambul, que la sueño como Tánger aunque sé que alguna vez fue Constantinopla, y desde ahí pensar que me extrañan, que se preguntan que fue de mi vida. Vestirme como musulmán y no para sentirme Malcom X ni Denzel Washington, sino un tipo corriente usando turbante y no se que otra cosa mas, o sentirme Bin Laden agarrando una AKM, a propósito de Bin Laden ¿Cuándo sacaran un polito estilo el Che? Es seguro que nuestros hijos las usarían pensando que es cool o como se diga en esa época, más vale que le diga a R antes que se nos adelanten, él sabe de photoshop y de esos programas de edición que me aburren, hasta creerían que es un autentico héroe, tenemos que apurarnos, de un momento a otro se nos puede adelantar un libertario y hacer una camiseta del subcomandante Marcos.

- ¿Bin Laden?

- Ves, yo no tengo la culpa, siempre me sucede, me pierdo…

- Pero si hay ya de Bin Laden, están a 20 lucas…

- Mierda. Debería salir más a la calle.

Debería salir más de día, corregí, debería dejar de salir en la noche para no estar dormitando durante el día, dejar de beber, dejar de pensar, debería darte un beso y convencerte de comprar una botella de ron e irnos a acostarnos todo bebidos, debería, pero no sé si querrás…

- ¿en qué piensas?

- no debería morir gente para que se pongan polos mis hijos.

Pero seguía pensando en tenerla desnuda como alguna vez la tuve, pero que no recuerdo.

- Ya, ya, ya se que no recuerdas.

Y otra vez, en que ando para que no me de cuenta lo que digo y lo que pienso.

- Entonces, ¿podría ser el ron?

- De qué ron me hablas…

Me mira seria como si sospechara que estoy jugando con ella y se ríe, cada vez estas más loco. Rio. Me pregunta si ya no me molesta que me digan loco, digo que no, que ya me da igual, que molestarse es de locos, que no me importa, que solo quiero alcoholizarme con ella y dormir juntos, claro que lo último no lo digo, para variar.

Esta oscuro, estamos desnudos, ella dormida. No recuerdo nada. Quiero escapar, no se que hacer siempre en la mañana, si les doy un beso en la mejilla para despedirme se molestan, si les doy uno en los labios me dicen que no me lo habré tomado en serio. Y me molesta que me den un beso de esos de telenovela porque casi no recuerdo por donde ha estado su boca ni la mía, pero casi nunca les importa.

Esta oscuro y no se donde estoy. Encuentro la puerta, salgo al pasillo y camino rápido, pero tengo que volver… es mi cuarto.